
 



Traduction approximative 

     Conte occitan 

 

Les femmes ne vont plus au ruisseau 

Depuis quelques années, dans de nombreux villages du Périgord, les municipalités ont décidé de 

restaurer leurs lavoirs communaux. Avec l’apparition de l’eau courante et de la machine à laver dans 

les maisons qui en sont devenues des reines et la figure publicitaire de la mère Denis, dans les années 

70, en annonçaient la disparition. 

On ne peut que se féliciter de cette initiative de sauvegarder ces monuments qui font partie de notre 

paysage et de notre histoire mais non sans en mesurer toute la signification. 

Pour moi, qui les ai connus encore en activité, c’est la source de souvenirs de ménage fors plaisants : 

de journées ensoleillées d’été, en accompagnant ma mère, ou ma grand-mère, qui allaient au ruisseau 

avec sa brouette chargée de linge pour y rincer la lessive. C’était l’occasion de retrouver des enfants de 

mon âge, de se baigner dans le bassin d’eau fraiche, de jouer dans les prés alentours. 

Dans les chansons populaires, le lavoir est un lieu de poésie, où les jeunes gens venaient y voir leur 

belle, pour leur parler d’amour et gagner leur cœur. A dire vrai, je ne l’ai jamais vu, soit que l’époque 

n’était  pas drôle, soi que j’étais trop petit. À genoux sur leur banc, le battoir à la main, il n’y avait que 

des femmes mûres et mariées, des mères ou des grands-mères et non la jouvencelle de la chanson, 

espérant le galant et l’amour. Aucun homme ne rôdait alentours. 

Le lavoir avait quelque chose de particulier : c’était un endroit qui appartenait aux femmes, qui faisait 

partie de leur monde à elles, elles pouvaient, entre elles et en dehors de, la présence des hommes, 

partager leur vie et leurs histoires de femmes. Ici se disaient des paroles, des secrets de femmes que les 

hommes ne devaient pas entendre. C’est difficile de le comprendre maintenant, mais c’est ainsi. 

Tout-pareil, la lessive, la lessive, même l’été, sous le soleil, ce n’était une partie de plaisir, mais un 

travail pénible pour l’échine courbée sur le banc, pour les bras avec le battoir et devant tordre les 

lourds draps, pour le corps tout entier, qui devait pousser la brouette. Et que dire quand ce sera la 

mauvaise saison ! La pluie, le vent, le froid, la boue, les mains qu’il fallait plonger dans l’eau glacée ! 

Les gerçures, les engelures, les rhumatismes qui s’y mettaient ! et à la fin les femmes qui, à trente ans, 

en paraissaient le double, des vieilles, l’échine courbée comme un arc tendue, de tout le poids qu’elles 

avaient porté. 

En restaurant les lavoirs, les communes n’ont pas seulement sauvé le patrimoine vernaculaire. Elles 

ont réparé un oubli : s’il y avait dans nos villages des monuments qui témoignaient du martyr des 

hommes morts à la guerre, avec les lavoirs, ils y en a , maintenant, qui rappellent les souffrances  

obligées des femmes , qui  Dieu merci, ne vont plus au ruisseau. 
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